O dia em que meu filho me fez chorar- crônica 2010

 

Há uma semana, meu filho de 20 anos, que está no Rio, telefonou e disse:

- Mãe, estou em frente ao Posto 9, para onde vou agora?

Eu comecei a chorar. Ele:

-Não chore, mãe, você vai voltar aqui...

Eu não parava de chorar, mal conseguia falar.

- Eu sei, mas tenho saudades, choro de saudades. Está vendo o Hotel Sol Ipanema? Entre nesta rua ai ao lado, é a Vinicius de Moraes, vá descendo e entre na 4ª rua, que era a nossa.

E seguimos, ele caminhando, eu guiando.

-Tem um bar nesta esquina...

- É o Garota de Ipanema, filho, onde o Tom e Vinícius fizeram a música, se quiser entre ai- tem a letra escrita na parede.

Ele seguiu.

- Tem um restaurante japonês aqui... Estou com sede, vou tomar uma água.

- Tome na padaria da esquina. Ainda tem a padaria?

- Tem mãe.

- Agora desço a rua?

- Vá seguindo, tem uma peixaria ai? Tipo loja com vitrine.

- Não vi, mãe, só tem butique chique.

- Você anda rápido.

- Aprendi com meu pai. Ele anda muito rápido.

- Barão da Torre agora, mãe.

- Tem uma pizzaria ai na esquina, Capricciosa, Chico Buarque frequentava ai.

- Tem duas pizzarias aqui.

- Veja se ainda existe a Delicatessen ai à direita. Comprava ai, entre, peça pão do Bento. Conheço os donos, mas não me conhecem pelo nome.

- Está muito cheio aqui... Ao lado uma loja de fotografia...

- Entre à direita agora. Tem um bar na esquina, ainda?

- Tem.

- Ao lado tem um prédio 331, pergunte se Pedro ainda mora ai.

- Pedro de quê?

- Só Pedro, todos conhecem.

Aguardo ele chamar o porteiro e ouço a pergunta.

- Não, mãe, não mora mais.

- É... a mãe morreu, devem ter vendido o apartamento. Era meu melhor amigo ai. Preciso saber dele, vou mandar e-mail, ver se responde.

- Mãe, estou me lembrando deste prédio aqui, tinha peixinhos neste lago!

- Legal você lembrar, filho, você adorava ver os peixinhos.

- Tem uma sinagoga ai?

- Não tem.

- Deve ter, você e que nem viu, anda muito rápido. Viu a vila onde morava Tiago?

- Não vi. Lembro do Tiago. Tem um centro espírita...

- Então você já está em frente ao nosso prédio, veja ai: 97. O do Tom é o 107.

- Era que andar mesmo, mãe?

- Terceiro, veja a janela.

- Pensei que fosse mais alto.

- Ai ao lado tem o 91, depois tem um prediozinho antigo, ainda?

- Tem, velhinho.

- Este resistiu. Tem uma padaria na esquina. Vire à direita. É a rua da Cinézia. O prédio dela é este entre duas lojas de material de construção.

- Estou vendo.

- A janela está aberta no primeiro andar?

- Está fechada.

- Então ela já foi trabalhar, vá em frente.  Ai na esquina tem um Joaquim e Manuel. Se quiser conhecer o restaurante Natural olhe ai à direita na rua Barão da Torre.

- Tem um outro restaurante japonês aqui. Nossa! Você conhece tudo...

- Claro, filho, vivi 30 anos em Ipanema, andava a pé, e você sabe que eu vejo tudo...

- Veja nesta farmácia à direita se tem um homem baixinho velho. Ele sabe quem você é, só dizer que é filho do Nelson Brizola. Conhecem teu pai por este apelido.

- Não tem.  Tem uma Clínica da Amil aqui.

- Do outro lado. E bares, veja o Bofetada, fui muito com seu pai.

- Não vi. Só Sindicato do Chope.

- Você está muito rápido. Não viu porque confundiu como o Sindicato, o Bofetada deve estar ai ainda.

- Esquina Visconde Pirajá.

- Entra à esquerda. Veja se tem ainda uma loja da Hering ai.

- Se tiver vou comprar uma camiseta sem mangas, estou com calor. Não tem. Tem uma Pontapé.

- Comprava sapatos ai- é ponta de estoque.

- Vá até o 156 e entre, vá visitar a Cinézia.

- 162...

- Já passou, volte. 156, do lado esquerdo da galeria tem um elevador.

- Achei o elevador.

- 3º andar, sala 307.

- Cheguei mãe:  Instituto de Psicanálise...

- É ai, ela vai adorar te ver.

-Tchau, mãe. Depois te ligo.